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PERSONAJES.  ACTORES. 

María ,  Srta.  Garzón. 

Luisito,  niño  de  siete  años. .  »    Bajatierra. 

Andrés Sres.  Valero  (D.  José.) 

Enrique »   Cachet. 

Adolfo * »   Venegas. 

Don  Joaquín »  Capilla. 


La  acción  en  Madrid. 


Der«cha  é  izquierda,  la  del  actor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie,  sin  su 
permiso,  podrá  ponerla  en  escena. 

Los  representantes  de  la  Biblioteca  lírico-dramáti- 
ca  de  D.  Enrique  Arregui,  son  los  encargados  exclusiva- 
mente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad  y  de  la  venta  de  ejem- 
plares. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  D.  JOSÉ  VALERO. 


Hoy  que  tanto  abundan  las  eminencias  y  las 
distinguidas  medianías  del  arte,  no  se  qué  adjetivo 
emplear  que  esté  á  la  albura  de  su  justa  fama. 

Creo  que  el  mayor  elogio  de  su  gloria,  es  su 
nombre. 

Permítame  usted  que  figure  al  frente  de  esta 
obra,  como  prueba  de  verdadera  admiración  y 
eterna  gratitud. 

Reciba  usted  un  estrecho  abrazo  de  su  afectísi- 
mo amigo, 

Q.  B.  S.  M. 
JOSÉ  JACKSON. 


ACTO  ÚNICO 


Casa  blanca.  Dos  sillas  de  Vitoria,  una  menta  de  pino,  sobre  ella 
papeles,  tintero  y  plumas  y  cabo  de  vela  encendido.  Colgadas 
por  las  paredes  varias  coronas  de  laurel. 


ESCENA   PRIMERA. 

María. — Andrés. 

Mar.  Las  ocho  y  no  vuelve  Enrique. 

And.  No  tardará  en  dar  la  vuelta. 

Mar.  Si,  venderá?... 

And.  No  te  apures, 

mujer,  alza  la  cabeza, 
muestra  la  frente  al  dolor 
que  son  cobardes  las  penas, 
y  en  aquellos  que  se  humillan 
más  duramente  se  ceban. 

Mar.  Si  Enrique  vendiese  su  obra... 

And.  La  que  esta  noche  se  estrena, 

la  que  puede  que  hoy  no  valga 
para  nadie  dos  pesetas 
y  que  mañana  se  admire 
y  valga...  Pobres  comediasl 
Pobres  actores  y  autores, 


tantos  desengaños  cuestan 
en  este  picaro  mundo 
escribirlas  como  hacerlas. 
Aquí  me  tienes  á  mí 
veterano  de  la  escena: 
niño  mimado  en  mis  tiempos; 
en  otros  tiempos  no  creas: 
en  aquellos  de  un  La  torre, 
de  un  Guzmán  y  de  un  Romea, 
en  aquellos  de  un  Zorrilla, 
de  un  Ventura  de  la  Vega, 
y  de  un  García  Gutiérrez, 
y  de  un  Hartzenbusch  y  un  Serra. 
,    Entonces  el  corazón, 
el  arte,  la  inteligencia, 
formaban  el  justo  nombre; 
pero  hoy  eá  actor...  cualquiera, 
si  Tiste  con  elegancia, 
y  es  amigo  de  la  prensa. 

Mar.  Triste  verdad. 

And.  La  milicia 

al  menos  un  cuartel  cuenta 
donde  la  triste  desgracia 
cómodamente  se  alberga. 
Pero  el  arte  es  tan  cruel 
que  á  los  que  inválidos  deja, 
les  dá  un  nombre  y  tres  laureles 
cuando  más.  Así  es  la  escena. 
(Señalaudo  las  coronas.) 
Ahí  los  tienes:  en  su  día, 
cuando  á  mi  planta  soberbia 
caían  entre  el  aplauso 
de  la  muchedumbre  ciega; 
por  qué  hubiera  yo  trocado 
esos  de  la  gloria  emblemas? 
Por  nadal  Valían  más 
que  cuanto  darme  pudieran! 
Pues  hoy  se  ha  vendido  todo, 
alhajas,  cuadros  y  prendas, 
todo  ha  tenido  valor, 
pero  esas  coronas  necias 
no  han  encontrado  en  Madrid 
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un  trapero  que  las  quiera! 
MaR.  Llama  Luis?... 

AND.  Aún  juega.. 

(Asomándose  á  la  puerta  primera  derecha.) 

Todo 

lo  distrae  la  inocencia. 

Siete  añosl  Hermosa  edad... 
Mar.  Para  mi  hijo  bien  negra. 

And.  Claro;  qué  ha  de  suceder, 

sino  tener  mala  estrella! 

Su  abuelo,  cómico  viejo... 

su  padre,  novel  poeta... 

Pues:  dos  personas  distintas 

y  ninguna  verdadera! 

Mi  hijo  puede  que  consiga, 

con  esa  inspirada  vena, 

escalar  la  altiva  cumbre 

donde  Apolo  glorias  sueña; 

pero  yo...  con  mil  trabajos 

subí  la  empinada  cuesta, 

llegué  al  templo,  saludé 

al  Arte,  en  su  cumbre  excelsa; 

sentí  el  rayo  de  la  gloria 

arder  sobre  mi  cabeza... 

pero  aquello  ya  pasó... 

de  aquello  nadie  se  acuerda. 
Mar.  Y  escribe  bien,  no  es  verdad? 

aunque  su  primer  comedia 

no  gustó,  puede  que  logre 

esta  noche... 
And.  Quién  lo  niega! 

Su  primer  drama  Jo  hizo 

basado  en  las  santas,  reglas 

del  arte  y  de  la  moral... 

Qué  quieres  que  sucediera 

sino  que  se  lo  silbaran? 

Hoy  ha  cambiado  la  escuela. 

Hoy,  el  público,  extragado, 

busca  emociones  diversas. 

Si  hoy  se  estrenasen  cien  dramas, 

aplaudidos  en  mi  fecha, 

dirían:  «están  en  tonto!» 


—  10  — 

«no  hay  situaciones  de  fuerza.» 
Por  qué?  Porque  el  sentimiento 
era  su  llave  maestra, 
sin  apelar  á  recursos 
de  inverosímil  violencia. 
Hoy,  si  no  mata  al  galán 
su  mujer,  que  es  buena  pieza, 
ó  no  destroza  á  sus  hijos 
la  madre  como  Medea; 
pero  delante  del  público, 
así,  en  su  misma  presencia, 
no  hay  corazón  que  palpite 
ni  hay  alma  que  se  conmueva. 
LüIS.  (Dentro.) 

Abuelito! 
Mar.  Corra  usted. 

And.  Sí:  correré  cuanto  rueda. 

Allá  voyl  Calma,  hija  mía. 

Yo  le  entretendré,  no  temas. 

(Vase  primera,  derecha.) 

ESCENA    II. 

MARÍA,  que  coje  un  manuscrito. 

Su  obra:  pobre  esposo  mío! 
con  cuánta  y  cuánta  ilusión 
derramó  su  corazón 
sobre  este  papel  impío. 
El  soñó  para  la  escena 
esta  flor  rica  en  colores... 
Feliz  quien  encuentre  flores 
en  el  erial  de  su  pena! 
Sin  recelarte  de  amaños, 
surca  mares  de  bonanzas, 
que  tras  de  esas  esperanzas 
se  ríen  los  desengañosl 
No  lograrás  digna  gloría 
sin  que  hondo  pesar  te  asombre... 
Quién  hay  que  escriba  su  nombre 
sin  lágrimas  en  la  historia! 
(Oae  en  una  silla,  apoyada  la  cabeza  sobre  el  ma- 
nuscrito que  estará  en  la  mesa.) 
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ESCENA  III. 
María.— Enrique,  por  ia  derecha. 

Enr.  Lloras,  María? 

Mar.  No  tal, 

Enrique. 

Enr.  Sí;  tú  has  llorado. 

Está  el  papel  esmaltado 
con  tu  llanto  angelical. 

Mar.  Es  que  esa  escena  leía. 

Enr.  Si  el  público  lo  supiera! 

Si  entre  esos  renglones  viera 
tus  perlas,  esposa  mí  al..". 
Entonces,  sin  vacilar, 
premiara  mi  afán'  profundo- 
que  debe  admirar  al  mundo 
lo  que  hace  á  un  ángel  llorar. 
Si  mi  obra  al  fin  se  levanta, 
he  de  hacerte  en  mis  enojos 
de  estas  perlas  de  tus  ojos, 
collar  para  tu  garganta] 
Nunca  en  su  valor  creí, 
ni  la  juzgué  digna  y  bella; 
pero  llorando  tú  en  ella 
vale  un  mundo  para  mí! 

Enr.  Enrique! 

Enr.  Y  me  alegraré 

que  no  la  compren. 

Mar.  Dios  mío! 

Y  nuestro  Luis?... 

Enr.  Hijo  mío! 

Por  tí,  qué  no  venderé? 

Mar.  Don  Joaquín?  .. 

Enr.  No  estaba  en  casa 

y  una  esquela  le  he  dejado... 
Inútil  por  de  contado. 
Quién  á  comprar  se  propasa 
sin  estrenar,  hoy  en  día 
uña  comedia  ó  un  drama, 
y  menos  cuando  se  llama 
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su  autor  Enrique  Gfarcía. 

Mar.  Tal  vez  dentro  de  un  momento 

tu  nombre,  Enrique  se  alabe... 
La  obra  es  muy  buena...    , 

Enr.  Quién  sabe 

á  dónde  va  el  pensamientol 
Nacido  en  la  densa  bruma 
llega  al  cerebro  en  embrión, 
del  cerebro  al  corazón, 
del  corazón  á  la  pluma: 
y  ya  en  el  papel  su  historia, 
lo  mismo  encuentra  su  nido 
en  la  sima  del  olvido 
que  en  la  cumbre  de  la  gloria. 

Mar.  Por  qué  no  ha  de  hallar  mansión 

de  la  gloria  en  la  alta  cumbre? 

Enr.  Si  no  fuera  por  su  lumbre 

se  helara  mi  corazón. 
Quién  acalla  el  dulce  acento 
de  mi  pecho  palpitante, 
cuando  traslado  anhelante 
al  papel  mi  pensamiento? 
Nadie:  aunque  agena  creencia 
me  niegue  su  aprobación, 
la  primer  satisfacción, 
me  la  ha  dado  mi  conciencia. 
Dios,  como  rica  conquista 
del  arte,  le  da  contento 
ese  dulce  sentimiento 
.    que  esperimenta  el  artista. 
La  mejor  dicha  es  pensarlo: 
el  mejor  goce,  sentirlo; 
el  mayor  placer,  sufrirlo, 
la  mayor  gloria,  llorarlo. 
Que  venga  el  mundo  sin  calma 
á  despojarme  inclemente, 
de  esto  que  llevo  en  la  frente; 
de  esto  que  siento  en  el  animal 
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ESCENA  IV. 

LOS   MISMOS   y   ANDRÉS. 


And. 

Ya  queda  allí  entretenido .. 

Se  discute  eon  calor? 

cuestión  de  arte? 

Mar. 

Sí  señor. 

And. 

Me  lo  había  presumido. 

Y  en  resumen,  que...  vendiste 

tu  dramita  .. 

Enr. 

A  don  Joaquín 

no  encontré... 

And. 

Respiro  al  fin, 

que  eso  me  tenía  triste. 

Enr. 

Triste? 

And. 

Sí:  mi  calma  trunca. 

Vende  en  un  caso  precario 

el  gabán  si  es  necesario, 

pero  el  pensamiento  nunca. 

Por  más  que  no  me  lo  creas 

más  que  la  venta  insensata 

del  hombre,  lloro  la  trata 

inicua  de  las  ideas 

De  la  desventura  en  pos 

vende  el  brazo  si  es  tu  anhelo. 

jLa  frente  que  mira  al  cielo 

no  la  vendas,  que  es  de  Dios! 

Enr. 

Padrel 

Amd. 

Dentro  de  un  instante 

se  colmará  tu  deseo. 

Tú  verás  como  el  pigmeo 

hoy  se  levanta  gigante. 

Mar. 

Lo  oyes  Enrique? 

And. 

Pues  claro. 

Enr. 

El  asunto  es  inmoral,.. 

And. 

Pues  lo  aplauden. 

Enr. 

No,  no  tal 

es  muy  duro... 

And. 

Éxito  raro... 

Enr. 

En  balde  á  halagos  me  asedias 
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And.  De  tu  triunfo  el  fiel  reflejo 

lo  ve  este  cómico  viejo 
que  ha  estrenada  cien  comedias. 

JBnr.  Más,  no  sabéis  lo  mejor. 

Como  mi  obra  no  llevé 
y  anónima  la  envié 
la  atribuyen  á  un  autor 
de  los  que  gozan  más  fama. 

Mar.  Mira  si  tu  suerte  es  mucha. 

Enr.  Solo  su  nombre  se  escucha 

con  el  título  del  drama. 

AND.  Gustará,  yo  te  lo  fío. 

Enr.  Si  gusta,  por  de  contado, 

que  es  por  el  nombre  prestado 
que  cubre  el  humilde  mío. 

And.  De  verdad  no  se  halla  agena 

tu  opinión,  pero  yo  infiero 
que  el  mérito  verdadero 
no  tiene  nombre  en  la  escena. 
No;  cuando  el  público  aclama 
con  entusiasmo  y  calor 
pide  que  salga  el  autor 
sin  saber  cómo  se  llama. 
Esa  es  la  pura  verdad. 
(Apoyándose  eu  una  silla.) 
Demonio! 

Mar.  Padre! 

Enr.  Qué  ha  sido? 

And.  Qué  se  yo?  Será  un  vahído. 

Enr.  Sin  duda  debilidad. 

And.  Debilidad?  Tontería. 

Tu  sospecha  es  necia  y  vana. 
Lo  que  comí  esta  mañana 
lo  tengo  aquí  todavía. 
(Señalando  la  gargauta.) 
Ni  de  ello  hacía  memoria. 

Mar.  Que  en  tal  situación  estemos. 

AND.  Los  artistas  no  comemos 

más  que  ensaladas  de  gloria. 
Esperanza  en  galantina, 
aplauso  á  la  Mayonesa: 
No  sé  si  será  francesa 
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pero  es  barata  cocina. 
Vaya!  no  hagamos  el  oso, 
que  el  no  cenar  me  acomoda. 
Cervantes  lo  puso  en  moda. 
Imitemos  al  coloso. 
Aunque  no  nos  satisfaga 
adelante  con  la  cvuz. 
La  discusión  es  la  luz 
pero  la  nuestra  se  apaga. 
(Reparando  en  el  cabo  de  vela.) 

ENR.  Verdad. 

AND.  Son  frases  graciosas  .. 

(Le  echáremos  un  requiebro.) 
Chico,  saca  del  cerebro 
cuatro  ideas  luminosas. 
Con  tal  marido  te  apuras? 
su  pensamiento  anhelante 
es  una  antorcha  ambulante. 
Con  él  no  estamos  á  oscuras 

ENR.  Qué  genio! 

AND.  Yo  no  me  atufo 

ni  suelto  al  dolor  la  llave. 
Dejé  de  ser  actor  grave. 
Hoy  soy  del  género  bufo. 
Vaya  al  diablo  la  aflicción 
y  la  pena  y  el  sufrir 
Mi  arte  hoy  es  hacer  reir... 
¡Reíros  del  viejo  histrión! 

Mar.  Padre! 

And.  Compasión  imploren 

otros  necios.  Yo  me  rio 
y  á  la  suerte  desafío... 
Para  los  tontos  que  lloren! 

(Conteniendo  el  llanto.) 

Enr.  (Bien  el  dolor  se  retrata 

en  su  rostro  ) 

AND.  Con  hablarme 

me  olvidé...  voy  á  llegarme 
aquí  á  la  choza  inmediata. 
Digo,  al  palacio  esplendente 
de  don  Marcial  el  murguista, 
otra  víctima:  otro  artista 
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compositor  eminente 
hace  tiempo,  cuando  yo 
dejé  en  la  escena  memoria, 
tanto  empujó  nuestra  gloria 
que  á  esta  altura  nos  subió: 
así  cerquita  del  cielo, 
vecinos  del  paraíso. 
Pez,  catorce,  quinto  piso 
con  bajo  y  con  entresuelo. 
Marcial  es  mi  amigo  fiel, 
y  puede  que  luz  le  sobre. 
Pobre  amigo- mío,  y  pobre 
del  artista  como  él. 
En  un  credo  estoy  aquí. 
No  te  apagues,  vuelvo  pronto. 
Pues  no  lloro...  soy  más  tonto. 
Señor,  ten  piedad  de  mí! 
(Vase  foro  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  Andrés. 

EnR.  Padre  mío!  ' 

Mar.  Su  pesar 

mal  disimularnos  quiere. 
Tanto  la  angustia  le  hiere 
que  rie  por  no  llorar. 

MAR.  (Cou  alegría.) 

Enrique  mío! 

EnR.  María! 

Qué  hay? 

Mar.  Que  el  día  ya  se  acaba 

y  el  pesar  nos  ocultaba 
un  recuerdo  de  alegría. 
A  mucho  alcanza  el  dolor 
cuando  en  negra  nube  sube, 
más  no  oscurezca  su  nube 
la  aurora  de  nuestro  amor. 

Enr.  No  adivino  tu  ansiedad. 

Mar.  Que  tal  te  cieguen  los  daños! 
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Pues  hoy  es  el  cumpleaños 

de  nuestra  boda. 
Emr.  Es  verdad. 

En  bien  triste  situación 

nos  coge. 
Mar.  Triste?  Por  qué? 

No  guardas  toda  mi  fe? 

No  tengo  tu  corazón? 

Del  amor  en  los  excesos 

no  se  necesita  el  oro. 

Si  el  amor  tiene  un  tesoro 

es  de  caricias  y  besos. 

Ese,  me  lo  negarás? 
Enr.  Nunca,  mi  hermosa  María, 

pero  siento  en  este  día 

no  poderte  ofrecer  más. 
Mar.       '  Hace  ocho  años. 

Enr.  Ayer 

me  parece  á  mí  que  ha  sido. 
Mar.  Cuando  se  vé  tan  querido 

pasa  el  tiempo  sin  querer. 
Enr.  Una  preciosa  pulsera 

te  regalé. 
Mar.  Sí,  es  verdad. 

Enr.  Hoy  no  tiene  mi  ansiedad 

un  triste  alfiler  siquiera 

para  tí. 
Mar.  Que  eso  te  inquiete?... 

Yo  tu  tristeza  rechazo. 
Enr.  Es  cierto.  Hoy  te  dá  un  abrazo 

quien  dio  ayer  un  brazalete. 

Con  él  mi  pasión  te  ciño. 
Mar.  Tu  regalo  no  me  ultraja, 

que  un  abrazo  es  una  alhaja, 

una  alhaja  del  cariño. 
Enr.  Con  grande  placer  te  escucho. 

Mar.  De  esta  joya,  tasador 

he  nombrado  ya  al  amor, 

y  dice  que  vale  mucho. 
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ESCENA  VI. 
Dichos.  —  Luisito. 


Luis. 

Papal  Ya  vino  por  fin. 

Para  cada  uno  un  beso. 

Mar. 

Mira:  su  boca  nos  brinda 

con  la  bendición  del  cielo. 

Enr. 

De  noche,  y  tú  levantado. 

Luis. 

Hasta  cenar,  no  me  duermo. 

Que  vinieras  esperamos. 

Verdad,  mamá? 

Enr. 

(Cruel  tormento!) 

Mar. 

Papá  tiene  que  salir, 

y  en  cuanto  vuelva... 

Luis. 

Pues,  bueno; 

me  aguardaré.  Así  diréis 

que  soy  un  hombre  completo. 

Y  el  abuelito? 

ESCENA    VIL 

Dichos.  — Andrés. 

And.  Aquí  estoy 

con  media  vela  de  sebo. 
Vale  mi  amigo  Marcial 
más  de  lo  que  nos  creemos. 
Tan  sólo  en  su  faltriquera 
tenía  el  pobre  diez  céntimos, 
y  entre  comprar  una  rosca, 
al  fin  material  objeto, 
ó  procurarse  una  luz, 
como  que  es  hombre  de  ingenio 
y  además,  poniendo  en  música 
está  una  salve  ó  un  credo, 
se  decidió  por  la  vela. 
Yo  llegué  en  aquel  momento; 
le  dije  que  estaba  á  oscuras, 
él  buscó  el  término  medio 
con  las  tijeras,  y  aquí 
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el  digno  emblema  os  ofrezco 

de  este  siglo  de  las  luces, 

en  el  que  tampoco  vemos. 

Luis. 

Pues  vaya  una  relación. 

And. 

Es  un  romance  de  ciego. 

Luis. 

Siéntame  sobre  tu  falda. 

Mar. 

Que  le  cansas. 

And. 

Ni  por  pienso  (Lo  pone.) 

Luis. 

A  caballo.  Al  paso!  Al  trote. 

A  galope!  Más  ligero... 

Enr. 

Luisito... 

And. 

Lo  más  que  puede 

suceder  es  que  en  el  suelo 

demos  caballo  y  ginete... 

Luis. 

Sí?  Pues  voy  á  echarte  el  freno, 

(Haciendo  el  ademán  de  ponérselo.) 

Mar. 

Niño! 

And. 

Quiá!  no  me  desboco: 

si  ya  he  perdido  hasta  el  genio. 

(Snana  la  campanilla.) 

Enr. 

Llaman? 

Mar. 

Voy.  (Entra  y  sale  con  carta.) 

Luis. 

Ahora  á  sentarme. 

Qué  buen  caballito  tengo.   (Acariciándole.) 

Mar. 

Una  esquela. 

Enr. 

Don  Joaquín. 

Conozco  la  letra  al  vuelo. 

And. 

El  editor?  Pues  ya  he  dicho 

que  el  dramita  no  lo  vendo. 

Enr. 

(Después  de  leer.) 

Ni  él  lo  compra. 

Mar. 

No?  Dios  mío! 

Enr. 

El  estilo  es  muy  correcto.  (Lee.) 

«Imposible  comprar  obra 

sin  un  resultado  cierto: 

me  ha  conmovido  su  apuro 

y  yo  en  el  alma  lo  siento; 

pero  aunque  quisiera  hoy  día, 

hasta  sin  fondos  me  encuentro: 

no  le  contesto  en  persona 

porque  ni  aun  moverme  puedo. 

He  llegado  malo  á  casa 
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con  dolores  que  padezco, 

y  le  ruego  me  dispense. 

Su  amigo,  Joaquín  del  Cerro.» 

Hay  que  esperar  .. 
And.  Si  es  mejor, 

cuando  digo  que  me  alegro... 

Chicol  Que  han  dado  las  nueve 

y  tu  drama  es  el  primero. 

Ya  ves,  un  acto,  de  fijo 

se  ha  empezado.  Alegra  el  gesto 

que  los  laureles  del  arte 

te  aguardan  en  el  proscenio. 
Enr.  Quiéralo  Dios! 

Luis.  Vuelve  pronto! 

Mar.  Buena  suerte. 

And.  Buen  estreno. 

Enr.  Si  el  fiscal  que  ha  de  juzgarme 

desde  allí  pudiera  veros... 

Adiós,  María.  Adiós,  padre. 

Vuestra  esperanza  me  llevo. 

Qué  me  anuncias,  corazón, 

qué  golpeas  en  mi  pecho? 

Si  es  la  vida,  por  qué  dudo? 

Si  es  la  muerte,  por  qué  temo? 

(Vase  corriendo  foro  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

LOS  MISMOS  menos  ENRIQUE. 

Mar.  Dios  guíe  su  paso. 

And.  Dios 

le  dé  cuanto  yo  deseo. 
LüIS.  Vamos  los  dos  á  jugar 

á  las  estampas...  abuelo. 
And.  Bien.  Al  momento.  Ves  tú 

preparándolas  primero, 

que  en  seguida  voy. 
Luis.  No  tardes... 

Mira  que  si  no  te  dejo 

sin  aquello  que  te  gusta 

por  la  mañanita...  El  beso. 
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Porque  tengo  mi  amor  propio, 

y  aunque  me  ves  tan  pequeño, 

si  me  faltan,  soy  capaz 

de  tener  un  lance  serio. 

Pero  no,  no  me  hagas  caso, 

ya  sabes  lo  que  te  quiero. 

Tú  y  yo,  somos  dos  muchachos. 

Uy!  Qué  rico  que  es  mi  abuelol 

(Le  hace  un  mimo  y  vasa  por  la  derecha.) 

And.  Adiós... 

Mar.  Bendita  inocencial 

And.  Feliz  quien  no  llega  á  viejo. 

ESCENA  IX. 

Dichos  menos  Luisito. 

And.  Pues  mi  discípulo  Adolfo, 

después  de  tanto  ensayar, 
no  ha  vuelto.  Echarse  á  nadar 
del  arte  en  el  ancho  golfo! 
Y  que  está  bien  decidido. 
No  sé  cómo  piensa  así. 

Mar.  No  fué  usted  artista? 

And.  Sí, 

pero  estoy  arrepentido, 
fíalaga  tres  años...  cuatro 
á  lo  sumo.  Luego  no: 
sobre  todo  al  que,  cual  yo, 
no  ha  nacido  en  el  teatro. 
Mi  padre,  al  comercio  amante, 
en  él  cifró  su  conquista. 
Yo,  por  mi  mal,  nací  artista 
como  él  nació  comerciante. 
El  pobre,  en  tono  formal, 
me  decía  honrado  y  noble, 
estudia  Partida  doble 
que  este  siglo  es  comercial. 
Deja  el  arte  engañador 
y  no  seas  visionario, 
que  es  el  mejor  escenario 
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la  tabla  del  mostrador. 
No  hice  caso:  los  consejos 
muy  raras  veces  se  atienden; 
ios  jóvenes  no  comprenden 
las  verdades  de  los  viejos; 
y  á  mi  afición  consagrado 
de  lleno,  en  mis  mocedades, 
en  diversas  sociedades 
trabajé  de  aficionado. 
Pronto  mi  nombre  voló. 
Llegó  un  empresario  un  día, 
resistí...  Loca  porfía!      , 
El  arte  al  fin  me  compró! 
Huí  del  paterno  hogar, 
y  abandoné  al  pobre  anciano 
sin  besar  aquella  mano, 
que  nunca  volví  á  besar. 
Triunfos  la  gloria  me  daba, 
y  yo  en  su  amor  me  encendía... 
y  el  público  me  aplaudía 
y  mi  padre  se  arruinaba. 
Quise  en  mis  instintos  fieles 
volar  amante  á  su  lado, 
pero  estaba  aprisionado 
con  cadenas  de  laureles; 
y  á  mi  pesar,  mar  afuera, 
vogué  del  arte  al  extremo, 
como  un  sentenciado  al  remo 
que  amarran  á  una  galera! 

Mar.  Quién,  cuando  el  genio  le  abona, 

se  detiene  en  la  pendiente, 
si  lleva  sobre  su  frente 
del  artista  la  corona? 

And.  Ella  mi  frente  adornaba, 

la  suerte  me  sonreía, 
mas  mi  padre  se  moría 
y  yo  á  su  lado  no  estaba. 
Una  noche,  al  terminar 
la  función,  cuando  en  mi  oido 
aún  resonaba  el  ruido 
del  aplauso  popular, 
el  mismo  que  antes  me  diera 
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de  mi  gloria  el  verde  fruto, 

me  dio  una  carta  de  luto 

que  aquí  la  conservo  entera. 

(Señalando  el  corazón.) 

Quédeme  pálido  y  yerto, 

y  siempre,  desde  aquel  día, 

al  aplaudirme  creía 

que  estaban  tocando  á  muerto! 

Todo  para  el  arte  fuél 

Todo  al  arte  se  lo  di; 

pero  el  padre  que  perdí 

en  el  arte  no  encontrél 

Y  de  impiedad  dando  ejemplo, 

cuando  la  edad  me  abrumó, 

el  arte  mismo  me  echó 

á  empujones  de  su  templo! 

Yo  le  di  mi  amor  filial, 

y  en  pago  á  un  afán  tan  necio 

él  hoy  me  brinda  el  desprecio 

y  mañana  un  hospital. 

Huye  ilusión  pasajera 

y  lejos  de  tí  sucumba! 

No  quiero  que  haya  en  mi  tum  ba 

sombra  del  arte  siquiera! 

Mar.  Buen  premio! 

And.  Escena  taimada! 

Deja  su  drama  el  autor. 
Sus  cuadros  deja  el  pintor... 
El  actor  no  deja  nada! 
Cuando  abandona  el  proscenio 
todo  con  él  se  lo  lleva... 
no  queda  al  mundo  una  prueba 
que  justifique  su  géniol 

ESCENA.    X.    ■ 

Dichos  y  Adolfo,  fondo  d«r«eh». 

Adolf.  Mi  querido  don  Andrés! 

Buenas  noches,  Mariquita. 
Hallé  la  puerta  entornada 
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y  me  colé  sin  premisas 

ni  ceremonias.  Qué  tal? 

Sabe  usted  que  se  le  estima! 

Mi  docto  y  sabio  maestro! 

Claro  sol,  que  no  se  eclipsa! 
And.  Que  no?  Pues  más  eclipsado 

que  estoy!...  * 
ADOLF.  Quién  tal  imagina. 

De  usted  se  acordarán  todos 

los  que  al  arte  se  dedican. 
And.  Pues  lo  disimulan  mucho, 

al  menos  por  las  visitas. 

Conque,  qué  tal  Los  amantes 

de  Teruel? 
Adolf.  Hice  un  Marsilla 

feliz:  todo  sentimiento; 

todo  dolor,  todo  fibra... 

En  fin,  hice  todo  cuanto 

me  indicó  su  maestría, 

y  algo  más  que  yo  añadí... 

Quién  en  la  escena  se  fija... 
And.  La  entrada? 

ADOLF.  Un  lleno  completo, 

cual  función  que  se  dedica 

á  un  objeto  filantrópico. 

Librar  á  un  pobre  de  quintas. 
And.  Está  claro. 

ADOLF.  Y  qué  ovación! 

Hubo  bravos,  y  hasta  un  viva. 

sí  señor,  que  desde  el  palco 

me  lanzó  una  hermana  mía. 

No  se  pudo  contener, 

es  nerviosa... 
And.  Pobrecita! 

La  escena  del  árbol? 
ADOLF.  Ah!  Inimitable!  Magnífica! 

Encargué  que  me  amarrasen 

bien.  No  de  mentirijillas, 

y  cuando  yo  dije...  Padre! 

el  teatro  se  caía 

i  aplausos...  Vamos,  qué  más 

pude  hacer,  si  hasta  la  encina 
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arrancada  de  raiz 

cayó  sobre  mis  costillas. 
Mar.  Buen  golpe. 

And.  Soberbio  arranque! 

Adolf.  Cuando  hay  de  aquí...  tontería, 

se  eleva  uno  sin  querer 

y  llega.. 
And.  A  las  bambalinas!... 

(Este  salta  por  la  concha 

y  se  vá  á  la  orquesta  un  día.) 
Adolf.  Yo  dije,  este  padre  debo 

decirlo  como  el  que  trina... 

asi...  Padre!...  Salió  un  padre... 
And.  (Salió  toda  la  familia 

según  se  Vé.)  (A  María.) 

Adolf.  Qué  tal  grito 

al  decir;  padre!  daría 
que  el  mío  que  vive  enfrente 
se  fué  al  teatro  enseguida. 
Pues  y  la  muerte?...  Caí 
con  tal  verdad  y  energía 
que  con  el  hombro  deshice 
una  mesa  y  cuatro  sillas. 
Cayó  el  telón...  y  á  una  plaza 
de  toros  se  parecía 
el  Teatro.  Qué  burdel, 
hice  catorce  salidas, 
y  allí  me  echaron  los  ramos 
que  me  compraron  mis  primas. 
En  fin:  ovación  completa. 
Victoria  en  toda  la  linea. 
Me  besó  un  revendedor 
y  me  abrazó  un  maquinista. 
A  mi  hermano  le  cogieron 
ya  puesto  en  la  barandilla 
del  palco,  y  gracias  á  eso, 
si  no  á  la  escena  se  tira. 
Este  ha  sido  mi  debut 
y  esta  la  verdad  sucinta. 
Conque  dígame  usté  ahora 
si  está  mi  fama  adquirida, 
ó  si  soy  una  esperanza 
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realizada  y  legítima. 

And. 

Bravísimo!  (Este  se  vá 

á  Leganés  sin  tranvía.) 

Adolf. 

Usted  me  ensayó  el  papel, 

y  mi  gratitud  no  olvida. 

And. 

Pero  es  que  usted  ha  hecho  cosas 

que  yo  no  soñé  en  mi  vida. 

Adolf. 

Siempre  una  pequeña  parte 

de  mi  gloria  usted  reciba... 

And. 

(La  vendo  por  dos  pesetas... 

Di?  No  te  parece  hija?) 

Adolf. 

Y  Enrique?  Sigue  escribiendo, 

sin  ganancia  positiva? 

Pobre  muchacho.  De  ustedes 

la  situación  me  contrista. 

And. 

Pues  no  estamos  mal  del  todo. 

Adolf. 

Usted  tendrá  economías 

de  sus  buenos  tiempos! 

And. 

Sí!... 

pero  las  tengo  invertidas 

en  papel. 

Adolf. 

Consolidado? 

And. 

Quiá!  No;  en  acciones... 

Adolf. 

De  minas 

Vamos,  y  con  eso  viven. 

And^ 

Hay  acciones  que  en  la  vida 

valen  poco,  aunque  más  tarde 

v 

Dios  nos  las  paga  á  la  vista. 

Acciones  buenas  y  honradas... 

Adolf. 

Ya! 

And. 

Pues  de  esas  son  las  mías. 

He  buscado  comprador, 

pero  aquí  no  se  cotizan. 

Adolf. 

Y  no  logró  una  pensión 

su  larga  carrera  artística? 

And. 

Pensión?...  Quiá!  Si  hubiera  sido 

Ministro  siquiera  un  día... 

Entonces  si,  pero  actor... 

Hay  diferencia  excesiva 

de  la  comedia  del  arte 

á  la  comedia  política. 

Adolf. 

Pues  yo  creo  que  he  leido... 
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And. 

No,  no  es  tarde  todavía; 

un  mes  antes  de  morirme 

la  cosa  estará  á  la  firma, 

, 

y  después  de  muerto,  entonces, 

' 

que  es  la  ocasión  más  propicia. 

Adolf. 

Yo  lo  siento.  Usted  creerá 

que  aturdido  con  la  dicha 

los  olvidé... 

Mar. 

Nada  de  eso. 

Adolf. 

Quien  bien  aprecia  no  olvida, 

y  para  que  participen 

de  mi  gloria  y  mi  alegría 

quiero  hacerla  á  usté  un  obsequio 

Mar. 

Obsequio? 

And. 

(Tómalo  chical) 

Adolf. 

Un  ramito  de  violetas... 

And. 

í)e  los  que  echaron  sus  primas? 

Adolf. 

Precisamente   Es  humilde, 

la  ofrenda  .. 

And. 

Sí,  pero  indica 

bastante.  Lo  que  es  las  flores 

hoy  nos  vienen  de  perillas. 

Adolf. 

Vaya!  Lo  celebro  mucho. 

Adiós!  Y  deje  le  oprima 

en  mis  brazos.  Mi  maestro. 

Mi  director. 

And. 

Bobería! 

Su  talento  nada  más. 

Adolf. 

Las  dos  cosas  reunidas. 

A  los  pies  de  usted.  Adiós, 

lumbrera  no  oscurecida 

del  arte.  Nombre  sonoro 

que  por  los  espacios  vibra. 

And. 

Por  los  espacios...  jé!...  jé!... 

Mentira...  todo  mentira! 

And. 


ESCENA  XI. 

María. — Andrés. — a  poco  Luisito. 

Un  mes  de  ensayos,  qué  valen?.,. 
Diez  céntimos;  lo  atestigua 
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ese  ramo.  Solo  un  necio 

del  calibre  de  ese  quídam, 

arroja  un  ramo  de  flores 

á  los  pies  de  la  desdicha. 

Mar. 

El  ignora... 

And. 

Es  la  verdad. 

Lo  ignora  todo,  hija  mía. 

No  te  apures... 

Mar. 

Quién  sonríe 

cuando  el  corazón... 

Luis. 

(Saliendo.) 

Mamita! 

And. 

Hola,  muchacho. 

Ldis. 

Papá 

no  va  á  venir;  es  mentira. 

Dame  de  cenar  á  mí... 

Mar. 

Espera. 

And. 

Viene  en  seguida. 

No  seas  tonto. 

Mar. 

(Padre!) 

And. 

(Sube 

á  tu  calvario  tranquila!) 

Luis. 

Pues  dame  pan. 

And. 

Ahora  mismo: 

tu  papá  ya  está  en  la  esquina, 

y  lo  traerá... 

Luis. 

No  me  engañas? 

And. 

Engañar?  No,  vida  mía! 

Mar. 

Ya  será  tarde.  Qué  habrá 

sucedido? 

And. 

Me  palpita 

el  corazón  de  tal  modo... 

Calla!  Suben...  Se  aproximan! 

Luis. 

Será  papá? 

Mar. 

Dios  piadoso! 

And. 

El  será... 

Enr. 

Padrel  María!  (Dentro.) 

Luis. 

Ya  está  aquí.  Poner  la  mesa. 

Mar. 

Qué  ansiedadl 

And. 

Angustia  inicua! 

(Van  al  foro.) 

—  29  — 

ESCENA.  XII. 


LOS  MISMOS.- 

— EnRTQUE  con    tres  ó   cuatro    coronaa  de  laurel 

Mar. 

Enrique! 

Luis. 

Papá! 

And. 

Hijo  amado! 

Mar. 

Habla. 

And. 

Di. 

Enr. 

Ovación  completa. 

La  frente  de  este  poeta, 

coronó  el  laurel  preciado!                 , 

Mar. 

Gracias! 

And. 

Bendito,  Señor! 

Enr. 

Aún  el  público  me  aclama. 

And. 

Brayo! 

Enr. 

A  la  mitad  del  drama 

ya  llamaron  al  autor. 
Me  ahoga  el  mismo  contento, 
el  público,  aunque  os  asombre, 
como  aguardaba  otro  nombre 
quedó  suspenso  un  momento. 
Pero  tomando  después 
nuevo  empuje  y  poderío 
rugiente,  aquel  mar  bravio 
se  desbordó  hasta  mis  pies. 

Y  al  verme  sobre  el  proscenio, 
me  fueron  á  mí  arrojadas 

las  coronas  preparadas 
para  otro  preclaro  ingenio. 

And.  Sigue. 

Enr.  En  creciente  emoción 

llegó  del  drama  el  final, 
y  otra  vez  rugió  infernal 
calenturiento  el  león. 
Allí  perdí  la  memoria 
ante  aquel  clamor  salvaje, 
que  no  hay  soberbio  oleaje 
como  el  del  mar  de  la  gloria! 

Y  de  placer  mi  alma  llena, 
lloré  ante  mi  triunfo  raro! 
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Nunca  lució  el  sol  más  claro 
en  la  noche  de  la  pena! 
Y  aunque  su  luz  se  divisa 
aún,  por  sonreirme  lucho; 
que  hace  mucho  tiempo,  mucho, 
que  olvidó  el  labio  la  risa! 


Mar. 

Enrique! 

Enr. 

Donde  cayeron 

(Con  mucha  alegría.) 

tus  lágrimas  me  llamaron. 

Mar. 

Sí? 

Enr. 

Tu  llanto  adivinaron, 

y  tus  perlas  aplaudieron! 

And. 

Un  abrazo! 

Enr. 

En  loco  afán 

dieron  á  mi  triunfo  fieles 

aplausos,  flores,  laureles... 

Luis. 

Y  no  te  han  echado  pan? 

Enr. 

Ah!  Sarcasmo  triste  y  frió. 

And. 

La  propiedad  no  has  cobrado? 

Ekr. 

Hasta  dé  eso  me  he  olvidado 

por  este  laurel  impío! 

El  realismo  duro  y  fiero 

la  verdad  me  anuncia  ahora. 

And. 

(Un  beso:  no  ves  que  llora.) 

Luis. 

No  llores,  que  no  lo  quiero! 

(Le  da  un  beao.) 

ESCENA  XIII. 
Dichos.— Don  JoaqoIn. 


JOAQ. 

Reciba  mi  admiración. 

Enr. 

(El  edita*.) 

JOAQ. 

Qué  completa 

ovación:  es  un  poeta 

de  arranque  y  de  corazón. 

And. 

No  estaba  usted  malo! 

Joaq. 

Sí: 

pero  siempre  le  aprecié 

y  al  teatro  me  lancé. 
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And. 

Ves  si  se  acuerda  de  tí? 

Joaq. 

Yo  solamente  sabía 

que  era  suya  la  obra... 

And. 

Claro! 

Joaq. 

Y  fui  á  aplaudir  sin  reparo 

como  á  la  amistad  cumplía. 

Vaya,  le  compro  su  drama. 

Por  cuanto  lo  vende'? 

And. 

(Truhán!) 

Enr. 

Por  un  pedazo  de  pan 

no  quiero  vender  mi  fama. 

Joaq. 

Yo  no  digo... 

And. 

Tu  reproche 

es  digno  de  tu  valía. 

Enr. 

Quien  no  ha  comido  en  un  día, 

que  no  coma  en  una  noche. 

Joaq. 

(Me  he  lucido!) 

Mar. 

Dulce  calma 

nuestra  alegría  te  da. 

Joaq. 

Vaya,  adiós. 

And. 

Si  no  se  va, 

creo  que  le  rompo  el  alma. 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  menos  Don  Joaquín. 

Mar.  Por  poco  tu  amor  se  afana. 

AND.  Ríe  á  tu  suerte  tirana 

y  calme  á  nuestra  vigilia 

un  abrazo  de  familia 

que  cuatro  seres  hermana. 

En  mofa  del  hambre  impía, 

porque  puedas  ufanarte 

esto  la  gloria  te  envía. 

Tómalos,  juega  hasta  el  día 

con  los  laureles  del  arte. 

(Arrojándole  las  coronas  á  Luisito,  el  cual  las  besa 

y  viene  á  cobijarse  al  lado  de   Andrés,  formando 

un  cuadro.) 

FIN  DEL  CUADRO. 
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PROVINCIAS 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Biblioteca 

LÍRICO-DRAMÁTICA. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares á  esta  casa,  acompañando  su  importe  en 
letras  de  fácil  cobro  ó  sellos  de  comunicaciones, 
sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 

Precio,  UNA  peseta. 


